


Habia nacido en un mundo loco, con los ojos salvajes y vacios, bastante descontento, indiferente,
aburrido. Un mundo atrapado en las garras de una época llena de todo, con mucha velocidad,
abundancia de informacién, libertinaje como se puede ser, pero un mundo que no sabia qué es la
humildad y resignacion, lo que significa vivir en la carencia, un mundo que no valora la salud y
los beneficios de la civilizacion hasta que est4 a punto de perderlos. La pandemia de COVID-19,
disparada inesperadamente en un momento en el que el género humano, arrogante y omnisciente,
creia mas que nunca que todo le correspondia, se mostrd, de repente, verdugo, monstruosa y
despiadada. Remus todavia vivia con sus padres en un blogque de apartamentos en Bucarest,
aunque habia terminado sus estudios y trabajaba como ingeniero informatico desde hace tres
afios. Era un programador exitoso, un genio de las computadoras, pero timido y cerrado. Adorado
en casa, como cualquier hijo unico, Remus no valoraba la vida tranquila que siempre habia
llevado, porque no hay un camino facil hacia la felicidad. Su madre y su padre, honorables
trabajadores de clase media, arrodillados por desamparos, sufriendos, atormentados, ya estaban
preparando la retirada en la casa de los abuelos paternos - desaparecidos ambos casi
imperceptiblemente en la eternidad de los recuerdos - en un blogue de otro barrio de Bucarest.
Sus padres estaban dispuestos en todo momento a cualquier sacrificio por €l y lo protegian, dia a
dia, con ternura, pero al mismo tiempo esclavizados, como siempre, conscientes de que el amor
es el mayor poder humano. Pero el joven informatico no necesitaba su amor, porque no se valora
lo que se tiene en exceso. Remus afioraba el amor de Aida, una astuta ex compariera de clase, la
Unica chica que habia sabido romper los muros levantados por su endurecida timidez para
protegerse del fracaso. Sin ella, él no tenia nada, aunque lo tenia todo. Aida lo habia abandonado
hacia poco, cuando ella habia ido a otro trabajo, de manera inimaginablemente indiferente y sin
muchas explicaciones, sin volver a buscarlo, al menos por caminos virtuales. Todas sus caricias
de sol amoroso habian resultado ser burdas falsificaciones, impulsadas Unicamente por el interés
de iniciarla en la programacion informética. Ella no habia hecho caso a las advertencias de sus
compafieros que le habian advertido que no hay mayor error que patear a alguien que
honestamente te ama y apoya. Aida habia huido y habia dejado atrés disgusto, amargura,
enemistad misogina. Aida se habia llevado consigo esa fuerza que impulsa a un joven a lograr
grandes cosas, siendo reemplazada inmediatamente por decepciones que habian cavado a Remus
arrugas amenazadoras en su frente alta, bordeada por pestafias y cejas perfectamente perfiladas,
0jos marrones, misteriosos, curiosos, vista aguda, en sorprendente armonia con la boca carnosa y
sensual, la nariz aguilefa, dibujada magistralmente, aunque ligeramente torcida, el cabello muy
lindo y ondulado. Aida, una muchacha chula, esbelta, armoniosamente modelada, desde la nariz
hasta el cuello y las piernas, con el pelo derramado sobre la espalda, desordenado, no habia
valorado su belleza y su inteligencia. Después de una breve agonia, Remus habia superado la
amarga decepcién. El dolor vencido lo hizo mas valiente, la traicién cruel y la superacion de
duras experiencias le devolvieron la fuerza y la confianza en sus propias poderes. Asi de firme,
intransigente, feroz, enfrentaba la pandemia estallada precipitadamente y incisivamente en la
frontera entre el invierno y la primavera.



Toda la vivencia adquirié una forma diferente, un ritmo diferente, un significado diferente, bajo
la amenaza dictada, pasivamente, por el virus invisible que bullia mortifero al azar. Remus
trabajaba desde casa, al igual que sus padres y innumerables terricolas hechos prisioneros de
repente en sus propios hogares para evitar la contaminacion. Hacian pedidos de viveres o el
padre se enfrentaba al peligro, enmascarado, en viajes cortos a las tiendas. Durante meses, el
joven prolongaba su estancia, casi sin interrupciones, frente al ordenador. La sensacion de
prision, la falta del aire exterior, la perspectiva del reinado ilimitado de la plaga, sellaron el
disgusto que se reflejaba plenamente en su rostro. Las paredes sombrias de los bloques vecinos
se pintaban siempre, en su mirada, como un gris reproche por la facilidad con la que se habia
apropiado de los compromisos, en lugar de luchar por liberarse de la tirania de la cuarentena,
impuesta por las autoridades en casi todo el mundo. Ya no podia dormir, ya no podia distinguir la
noche del dia, como un preso condenado a cumplir su pena en el trabajo. Las insatisfacciones y
las deficiencias, incluso las menores, magnificaron y agravaron la depresion del joven
informatico hasta limites insoportables, como los pequefios arroyos crecidos que se convierten en
grandes y devastadores rios. Tenia que hacer algo, para salir de la monotonia, de lo contrario, de
la sobreexcitacion a la locura, le parecia que sélo quedaba un paso. Afuera, el sol se deslizaba
con la misma alegria sobre el interminable mar azul del cielo puro, y la ciudad ya estaba vestida
con el verde follaje de junio. Nada dejaba entrever el peligro que todavia acechaba en cada
esquina, el enemigo invisible que se infiltraba en las personas y destruia sus estructuras hasta la
celda, de su voluntad. Nadie podia protegerse, nadie estaba seguro de nada como forma de
proteccién. Todo era como el juego de la loteria, uno tenia la posibilidad de sacar el billete
ganador, permaneciendo inmune, otros, de repente, podrian despertarse gravemente enfermos,
sin respirar, sin sentidos. En los momentos mas dificiles de su vida, Remus recordd a su abuela
en el campo, su modesta casa, rodeada por un patio relativamente espacioso. Si todavia estuviera
trabajando remotamente, podria trasladarse alli y al menos disfrutar del aire, de la hierba, de la
emocion genuina de la naturaleza, en su compafiia. Al trasladarse alli no escapaba del riesgo de
poner en peligro su salud, pero era la Unica solucion para escapar del ambiente carcelario. El
joven se hizo la prueba de COVID19, para asegurarse de que no albergaba el virus, infectado
asintomatico, luego se puso al volante del coche que habia comprado hacia un afio, en régimen
de arrendamiento, y, en menos de dos horas, se instal6 en casa de la abuela. Muni, como la
Ilamaba desde pequefio y ain no podia pronunciar bien las palabras, se mostré6 muy emocionada
por su llegada. Era una mujer baja, que estaba muy bien para su edad, aunque tenia un cuerpo
fragil, amenazado por la senescencia tardia. Amaba a Remus con todo su corazén, lo adoraba
como se adora a un santo en quién uno pone, en secreto, toda la esperanza para su propria
proteccion. Ella lo habia criado desde nifio, hasta que entrd en la escuela, y, ain mas, ella se
habia ocupado de su educacion, después de que falleciera su marido, el abuelo del joven. Durante
mucho tiempo la abuela habia preferido vivir en Bucarest, integrada en la familia de su hija, para
alejarse de la terrible soledad. Hace tiempo, por fin, ella habia superado el miedo de los espiritus
malignos, el dolor del vacio que se apoderaba de cada rincon, y habia regresado a su nido. Era
amable y delicada, siempre dispuesta al sacrificio, una perfecta ama de casa, una mujer de buena
fe, solo su inflexibilidad ante lo nuevo, su horror a los grandes gastos, su obsesion por el orden y
la limpieza que provocaba una vehemencia horrible contra los que perturbaban, hasta en el méas
minimo detalle, su comodidad, estaban inquietantes. La llegada de Remus, con su enorme




arsenal tecnologico, necesario para el trabajo de un informatico remoto, ordenador, portatil,
monitores, routers, muchos otros dispositivos, que desafiaban la comprension de Muni, y el
enorme bagaje de pesas y accesorios de todo tipo para modelar el tejido muscular, pusieron a
prueba la tolerancia de la mujer. El joven se armo de silencio y de una grosera indiferencia hasta
que la abuela cedio a la avalancha de cosas extrafias que invadieron gran parte del interior de su
casa, que ella habia adornado con duros esfuerzos econdémicos para crear, al menos al final de la
vida, un microuniverso a su gusto.

Las cosas mas bellas siempre comienzan con al menos un poco de miedo. Asi comenzo la
estancia de Remus en casa de su abuela, en una localidad de condado Prahova, un poco mas
grande que un simple pueblo, pero lejos de tener un aspecto de ciudad. No vio ninguna
perspectiva alentadora, no esperaba nada espectacular, salvo el aire fresco, el jardin y la
recuperacion de la libertad en el seno de la naturaleza. El techo de ramas de glicina, cargado de
racimos de brillo amatista, guiaba sus ojos hacia el cielo azul cristalino en cuya inmensidad
flotaba omnipotente el sol. Era el mismo espectaculo de color y resplandor que le ofrecian
diariamente, en la ventana frente al escritorio con el sillon ejecutivo, compradas por Internet,
antes de su llegada, y aceptados de mala gana por su abuela, incluso en su habitacion. Todo
sigui6 igual, hasta que un dia el paisaje resplandeciente, estatico y estable, de repente cubrid
vida. Un gato arlequin esquelético y humilde con pelo descuidado lo miraba con hambrienta
desesperacion, como cualquier ser perseguido que busca clemencia en los ultimos espasmos de
su existencia. Se desvanecio en la nube rosada de peonias que invadia el suelo en el horizonte
inmediato de los ojos de Remus, cuando lo llamo con palabras amables, por la ventana. “Los
gatos son como las mujeres, cuando los llamas para que vengan, se alejan, y cuando los
ahuyentan, vienen”, se dijo divertido el joven. Les anuncid a sus comparieros de trabajo que se
tomara un breve descanso y salio corriendo al patio en busca del gato desconocido. Lo tent6 con
un trozo de carne, cogido apresuradamente del frigorifico de la abuela, y finalmente consiguio
que viniera. La gata hembra devoro la comida en un abrir y cerrar de ojos, dejando que Remus la
acariciara a su gusto, antes de desaparecer entre la espesura de peonias. Queria detenerla,
satisfacer plenamente sus ansias de acariciar, pero prefirio no insistir. Sabia que se necesita tacto
y sabiduria para acercarse a cualquier ser, especialmente si se trata de una criatura desafortunada,
porque la confianza es muy dificil de ganar y extremadamente facil de perder. Por la noche,
después de terminar su turno, renovo su relacion con su amigo de la infancia, que vivia en una
casa al otro lado de la calle. Vladut era un muchacho de su misma edad, un joven valiente y
atrevido, que se habia licenciado en medicina veterinaria y trabajaba en un consultorio
especializado local. Los rasgos regulares, dulces y mansos de Remus eran notables, pero su
amigo tenia rasgos erraticos en toda la apariencia. Pero, en conjunto, era un chico robusto, fuerte
e imponente, que no revelaba facilmente la verdadera bonhomia que llevaba dentro. Vladut
conocia bien al gato callejero, lo habia dado de comer repetidamente. Tenia las mismas tacticas,
siempre. Pedia comida, con ojos centelleantes y temerosos, y luego desaparecia sin dejar rastro,
como una fantasma. No le parecid extrafio en absoluto que Remus se interesaba por el pobrecito
gato. El mismo tenia un gato siamés muy tierno que aliviaba sus noches solitarias.



Inmediatamente intuyé que a su amigo le faltaba el amor, como a él mismo, y que buscaba un ser
por derramar sus desbordantes sentimientos ante él.

Foto 1: Vanda

Le aconsejo atraer al felino, diariamente, con buena comida, para demostrarle sinceridad y
dedicacion. El camino més corto para ganarse el respeto de la gente es convertirse en lo que
quieres parecer. Lo mismo ocurre con los animales. Puedes demostrarles que mereces respeto y
confianza si te comportas con lealtad, comprension y calidez. Las ensefianzas de Vladut dieron
sus frutos rapidamente. El gato salvaje, de pelaje blanco con grandes manchas negras y aqui y
alla alguna mancha marrén, salpicada de manera elegante, fijaba cada vez mas indulgentemente
a Remus con sus ojos verdosos con reflejos dorados. El venia a darle de comer todas las mafianas
y después de terminar el trabajo. La gata hembra aprendié perfectamente el programa de su
nuevo protector. "jCuando no quieres, no puedes! jPero cuando quieres, puedes!”, susurrd el
joven, acaricidndola, mientras comia unos huesos, una noche. La llam6 La Vagabunda, porque no
se le ocurri6 ningan otro nombre. Muni, que protestd vehementemente al verlo jugar con el gato,
lo refiia cada vez por llamarla asi. La sabiduria de la edad madura era la marca de elocuencia que
siempre se mostraba en sus dialogos.

- Corazén, si te importa este animal amargado, dale un nombre digno. Cuando respetas a los
seres que te rodean, te respetas a ti mismo. Te sugiero que la llames Vanda. Es un nombre que te
hace pensar en un personaje frivolo de una obra de teatro, si aln quieres recordar constantemente
sus origenes. Pero te pedi tantas veces que no tocases mas al gato, porque podria tener pulgas o
quién sabe qué microbios. Especialmente ahora, cuando el nuevo virus persigue en todas partes,
la hembra puede ser portadora de lo peor o incluso estar infectada de forma asintomatica.

Remus ignord sus advertencias. Aprobaba, no sabia oponerse, recibia sus consejos, impasible,
pero, por supuesto, no los seguia. Sentia la necesidad de acariciar al gato y se comportaba como
tal. Por eso lo alimentaba y lo cuidaba, diciéndose siempre: ,,Como tratamos a un ser, asi nos



trata ese ser, ya sea humano o animal,,. Pero pronto vino una gran prueba, cuando la hembra,
cada vez mas gordita, pero ain mas permisiva, todavia vigilante y vacilante, dio a luz en un
rincén del patio, acurrucada en la base de una espesa cortina de hiedra. El evento, totalmente
inesperado para Remus, lo confundié al principio. No sabia como reaccionar, como ayudarla, qué
actitud tomar. El la miraba con lastima, comprension, prudencia, pero decidi6 ayudarla a
cualquier precio. Su abuela lo aconsejo que la alimentara bien para que tuviera lactancia, aunque
ella personalmente no aprobaba la multiplicacién de la raza felina en su propio jardin. A la
anciana le gustaban los animales, pero le aterrorizaba el riesgo, multiplicado, de ver su casa
infestada de pulgas. Remus estaba emocionado de tener gatitos; ya los imaginaba, juguetones e
inocentes, pero se horroriz6 al ver su lamentable forma de recién Ilegados al mundo.
Los pequeiiitos sangrientos, ciegos, indefensos y que gritaban le repugnaron a primera vista.
Evitaba mirarlos. Aliment6 la gata, mas lejos, con més cuidado, con la maxima generosidad, para
que no les faltara la leche a los gatitos.
Algun dia, cuando los gatitos ain ciegos maullaban histéricamente, Remus dejo6 de lado su
vacilacion a mirarlos y los encontré vagando desorientados, abandonados por su madre.
Interrumpid su trabajo, a pesar de que tenia mucho que hacer, para buscar a la gata. Finalmente,
logro verla, en un banco del patio vecino, en una posicién extremadamente extrafia. Parecia
petrificada, sin vida, mientras los gatitos gritaban continuamente, alimentados por una nebulosa
desesperacion. Remus entrd en panico, llevado a un estado de enorme lastima por los bichos que
correteaban por el jardin, llorando a todo pulmon en sus propia manera. El tenia miedo que la
gata habia muerto repentinamente y no sabia cobmo cuidar a los gatitos huérfanos. Le suplico a la
abuela que vaya a la vecina para ver si se puede hacer algo con el fin de salvar a Vanda. Le costo
a convencer a Muni, pero al fin ella se dirigio al patio de al lado. La abuela tenia horror a los
animales muertos, a todo lo que implicaba contacto con energias negativas, impurezas, pus.
Llamo a la vecina para confirmar la muerte del gato, pero en el momento en que aquella sali6 de
casa, la hembra movid las orejas y abri6 los ojos, atenta. Muni explicé a la casera, una mujer
flaca, como una enorme vaina, seca, con mejillas hundidos y hombros caidos, ojos grises y
apagados, el motivo de la visita. Ambas estaban divertidos ante los temores de Remus.
Despertada de su morbido suefio, Vanda no tenia intencion de volver con las gatitos. Corrid
hiendo el aire como una flecha y desaparecio en la parte trasera del jardin.

*

-iVagabunda! jVagabunda! exclam6 Remus con furia, usando, enojado, el término vulgar que
habia elegido como nombre para el gato que perseguia en el jardin de su abuela, como hacia cada
vez que sus caprichos lo irritaban.

Era un animal salvaje, manifestaba su ansiedad con arrebatos violentos. No accetaba caricias
excepto cuando comia, siempre estaba sospechosa y, a menudo, desaparecia repentinamente.
Pero ahora el enfado del joven era ain mayor, pues la hembra habia abandonado por completo a
sus hijos. Se negaba a cuidarlos, huia de ellos, ya los habia abandonado a su suerte. El joven la
atrapd, la llevo hacia los gatitos, que previamente los habia recogido en una lata, y tratd de
colocarla para que ellos pudieran mamar, pero Vanda lo arafié con gran violencia y logré
liberarse de sus manos implacables. Con los ultimos poderes, los gatitos maullaban y buscaban a
ciegas los pezones de la madre después de olfatear su olor, como si jugaran al escondite con la
muerte. Desesperado por salvarlos, Remus recurrié a Vlad, quien los trajo leche y mamaderas
especiales para intentar alimentarlos. ”Todo lo mejor en este mundo se reduce a la esperanza 'y a
la espera”, se dijo el joven informatico, cuidandolos con paciencia de acero. Los tres gatitos, uno
blanco con manchas negras como la madre, uno atigrado y otro atigrado con manchas blancas,



no mostraban signos de recuperacion. Todos los esfuerzos de Remus, su tenaz espera, no habian
producido ni la menor sefial de sus liberacion de las garras de la muerte. Uno a uno, las
pequefiitos murieron, para gran decepcion de sus protector. El sol, indiferente, pintaba de oro las
ramas de glicina que proyectaban su sombra sobre los cuerpitos sin vida. Los gatitos habian
terminado con sus dolorosas vidas antes de ver siquiera un rayo de luz. Aunque estaba
profundamente entristecido, preocupado y derrotado, Remus no tuvo maldad de desterrar a

Vanda, la Vagabunda, como castigo por la crueldad de abandonar a sus bebés.
*

El la mir6 con odio, la reprendi6 y buscé reprocharle, pero al ver sus ojos suplicantes y humildes
no pudo resistirse a alimentarla. ”’jVagabunda! ;Vagabunda!”, le gritaba, con fiereza, cada vez
que la veia. Pero no pasé mucho tiempo antes de que sintio piedad por ese ser, muy
probablemente tan golpeado por todo tipo de personas. Por eso, la gata hembra les tenia miedo
incluso a las caricias.
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Foto 2: Vanda

Grande fue la alegria de Remus cuando, poco después, el maullido de un gatito llegaron a sus
oidos. EI maullido débil le record6 los cadaveres de gatitos que habia enterrado en el fondo del
jardin. "¢ Es un milagro?"”, se pregunté. ;Vanda Vagabunda habia escondido un gatito lejos de nos
0jos? ¢Habia guardado ella un favorito escondido por precaucion? Ya era casi la hora de
almorzar, asi que pudo salir, bastante rapido, para ver si realmente habia un maullido de gato.
Justo en la entrada de la casa encontrd un gatito atigrado tratando de trepar por la rejilla de la
puerta. Era un gatito mas grande, asustado pero al mismo tiempo con muchas ganas de jugar.
Cerca de él habia un gato adulto. Se podria decir que el gatito era su version en miniatura, debido



a su pelaje idéntico. De la forma en que la gata hembra cuidaba al pequefiito y lo dejaba
chuparala, era facil saber que era su madre.

-¢De donde vinieron otros gatos? protestd Muni, cuando vio las dos nuevas adquisiciones de su
nieto. ¢De verdad quieres llenar mi casa de pulgas? le pregunto ella, con rabia.

Remus no le respondio. Estaba tan feliz de haber adquirido un gatito que no le importaban los
regafnos ni las quejas de la abuela. Pronto descubri6 que eran los gatos de la vecina flaca, quien
muchas veces los echaba y los maltrataba. La vieja gata y su gatito soportaban sus malos tratos
por la comida que todavia recibian, de vez en cuando, de su nieta. Ella los habia atraido en sus
jardin desde hacia algun tiempo. No pasé mucho tiempo y aparecio otro gato en el jardin de la
abuela Muni, un gato gordito, de color gris, de pelaje esponjoso, especial, fino. Nadie sabia de
donde habia venido, si pertenecia a alguien, cudl era su procedencia. A diferencia de todos los
demas, el gordito era una gata hembra gentil, delicada e inusual. Cuando sentia que Remus
estaba molesto, o si sentia que Muni estaba de mal humor, hacia travesuras, se quedaba colgada
de ellos, hacia un espectaculo para animarlos. Ella habia llegado a sus patio atraida por el exceso
de comida de los platos de los otros felinos, permanentemente presentes bajo la fresca boveda de
glicinas. Remus los estaba Ilenando con pececillos y comida para gatos. También compré6 una
casa artesanal, magistralmente elaborada en madera, para sus amigas peludas. Alli comenzaron a
dormir el gato gris, la madre atigrada y su gatito. Vanda no se hizo amiga de los recién llegados.
Al contrario, tocaba al gatito, sigilosamente, tan a menudo como podia. Pero el pequefiito se
convirtié pronto en el favorito del joven informatico. Muni lo llamé Sparnel (Sparnel significa
rapido, agudo, en rumano — N. del A.), porgque se movia tan rapido que dificilmente podian
seguirlo. Pero aunque siempre parecia alegre, habia mucha amargura en las suplicas de sus 0jos.
Su madre le entregaba la mejor comida, los restos de carne de la mesa de los duefios, pero ella
parecia enferma. Muni not6 que la hembra atigrada estaba tosiendo y escondia un grave
sufrimiento. Le aconsejé a Remus que deje de tocar los gatos, especialmente después de
enterarse de que la nieta de la vecina habia contraido el virus asesino. Estaba evidente que los
animales del patio de al lado podrian estar contaminados o incluso enfermos. Pero Remus no
quiso escuchar las historias de la abuela.



Foto 3: Spéarnel

Justo ahora, cuando tenia un gatito con ganas de jugar y de consentirlo, j¢por qué no
aprovecharlo?! Sparnel lo observaba desde la ventana casi todo el tiempo mientras trabajaba,
luego cuando salia por la puerta de la cocina saltaba a sus brazos. En una fraccion de segundo €l
estaba trepando por su cuerpo y de repente lo sentia calido y tierno contra su pecho. Lo llevaba
en brazos, cuando queria, también lo llevaba al interior de la casa, donde descubria, con sus 0jos
timidos, pero siempre curiosos, cosas inimaginables. Muni se habia opuesto a lo curioso
invitado, que se acurrucé temeroso en las palmas de las manos del protector, en su primera visita
a su habitacion, al escuchar las mordaces palabras de la abuela. Remus se mantuvo callado, como
solia hacer, desarmandola con un aire inocente, amable y dulce. Sintiendo la atmésfera relajada,
Sparnel empez6 a ronronear y cerro los ojos para disfrutar tranquilamente de la calida cercania
de su amigo hasta se quedd dormido. Las visitas domiciliarias continuaron, pero nunca duraron
demasiado. Remus ni siquiera se atrevio a coquetear con la idea de que la abuela alguna vez
aceptaria la presencia de los gatos adentro. Ella era una buena mujer que siempre decia que
debes traer luz si quieres estar en la luz, porque si traes oscuridad estas destinado a estar en la
oscuridad, pero sus principios en cuanto a la salud y a la limpieza siempre estaban inflexibles.

*

Ya era otofio. El otofio habia llegado casi imperceptiblemente. La pandemia mantenia a la gente
en sus casas casi todos los dias y ya no entendian el paso del tiempo. Sélo los manzanas maduras
del jardin detras de la casa daban la sefial. La temporada de cosecha lleg6, como de costumbre,



pero con escarchas demasiado precipitadas que enfriaban el amanecer. Una mafiana, Muni
encontré muerta a la madre de Sparnel.

Foto 4 : La madre de Sparnel

Ni siquiera habian llegado a nombrar al pobre gata hembra que seguiria siendo un eterno signo
de interrogacion para ella y Remus. El joven sufri6 amargamente por la inesperada desgracia.
Hubiera deseado poder hablar con el gato huérfano, animarlo, asegurarle que compensaria la
ausencia de la criatura que le habia dado la vida. Le hubiera gustado poder insinuarse en la luz de
sus ojos, comprender como veia la vida, penetrar en lo mas profundo de su alma inmaculada,
comprender su sufrimiento y su sentimiento real, lograr domar la desesperacion que lo impulsaba
a maullar, todo el tiempo, inquieto. El gato gris, siempre indulgente y elegante, se acerca a él con
gran delicadeza y alivia su dolor con misteriosas caricias que solo ellos conocian. Remus le dijo
muchas palabras para consolarlo y animarlo, pero no podia entenderlo. Lo tomé en sus brazos, lo
acaricio con el ardor sincero que se escondia bajo su aparente timida frialdad. El gatito se
acurruco contra su pecho y empezd a ronronear muy fuerte. ”Pequefiito, la vida siempre te hara
dafo. Eres victorioso no cuando no eres derribado, sino cuando no te abandonas al suelo después
de ser derribado”, le susurrd, entristecido, porque el gatito no podia entender sus palabras. La
gata hembra gris jamas se alejaba de su amigo afligido. Ella daba vueltas, de vez en cuando,
alrededor de las piernas de Remus y curvaba su cuerpo para tocarlo reconfortantemente, con una
ternura donde estaba entrelazado un toque de voluptuosidad.

-Démosle un nombre, para que no se pierda también, como la madre de Sparnel, propuso Muni.
Tal vez no estuvo bien que no le diésemos un nombre.



- Bueno, yo la Illamo Whiskers, respondio el nieto, pensativo, tomando en serio la cautela de la
abuela.

-¢Que significa esto?

-Significa Bigotes, en inglés. jMira qué bigote tan chulo tiene!

- No me gusta el nombre, respondié Muni. Llamémosla Gatita Bonita, que significa Gata
Hermosa en espariol, agrego ella, siendo una ferviente admiradora de las telenovelas
latinoamericanas. Gatita Bonita le queda bien, perfectamente. Ella es preciosa, elegante, linda.

Foto 5: Gatita Bonita

El sufrimiento no parecia abandonar a Sparnel. Ya no era saltarin, ni jugueton, ni siquiera avido
de comida, como antes. Gatita Bonita lo seguia a todas partes, renunciaba a la comida si el gatito
queria lo que era suyo, pero el pequefiito parecia amargado todo el tiempo. Incluso con su amiga
gris, no encontraba nada mas que melancolia y soledad a su alrededor. Remus captd la tristeza de
su favorito y comenzd, con gran seriedad, a buscar formas reales para comunicarse juntos. Habia
leido en alguna parte que ya existia una aplicacion de alta tecnologia desarrollada por un
ingeniero estadounidense que permitia traducir los maullidos de los gatos en palabras humanas.
Al registrar los sonidos emitidos por el animal y etiquetarlos, la inteligencia artificial de la
computadora discernia su significado.

-Si el americano pudo hacer algo asi, ¢por qué yo no? pensé el joven informatico. ¢Por qué
deberia dejar que las opiniones de aquellos que desafian los logros de los rumanos en las mas
altas tecnologias se hagan realidad? Esta bien, pequefiito, yo crearé también una aplicacién para
que podamos hablar. Asi te ensefiaré a mirar siempre hacia el sol, para que dejéis detras las
sombras.



Remus trabajo durante dias, ordend todos los elementos necesarios para crear el dispositivo con
el fin de realizar el traductor de maullidos. Ni Muni ni Vladut creian en su éxito. Pero cuando el
amor es grande, ningun obstaculo puede interponerse en su camino.

*

El dispositivo incrustado en una correa se adjunto a la pata de Sparnel para las primeras pruebas.
Y, para el gran sorpresa de la abuela, que en ese momento pasaba en los alrededores, el diadlogo
con el gato cobro vida. La aplicacion de Remus resulto ser perfectamente funcional. El joven
converso con el gato por primera vez, mediante el traductor que convierte los maullidos en
palabras. Sus ojos se humedecieron de alegria y Sparnel temblé de felicidad. Empez6 a lamerle
las manos con su lengua aspera en sefial de adoracion. El le dijo todo lo que tenia en su corazon,
cuanto estaba sufriendo por haber perdido a su madre. Vivia con gran dolor sin ella, no podia
concebir la ausencia del ser que le habia dado la vida. No importaba las palabras que le dijera, ni
estimulos, ni promesas, no habian podido aplacarlo. EI experto en informatica fabricé otros
dispositivos de traduccion de maullidos para Gatita Bonita y Vanda Vagabunda, esta tltima
aceptando a regafiadientes el suyo. La pelusa gris aumento la preocupacién por su favorito,
Sparnel. Aunque hacia esfuerzos visibles para subsituir, al menos en parte, a su madre, no
lograba calmarlo. Vanda se mostré muy susceptible en la comunicacion. Ella habia permanecido
igual de asustada, fria y desconfiada. S6lo prometié que no lo golpeara mas a Sparnel, en secreto,
como habia estado haciendo hasta entonces. Remus se acerco aun mas al gatito, hablaron durante
mucho tiempo, lo llevaba en casa mas a menudo y le compraban carne de la mejor calidad. Pero
todos sus esfuerzos fracasaron. La ira y la tristeza no querian abandonar en absoluto el alma del
gatito, donde gobernaban - tirdnicamente - desde la pérdida de su madre.

*

Tanto le habia marcado la desgracia de Sparnel al joven, que decidié buscar la manera de realizar
otro milagro en la vida real, a cualquier precio. El genio de su mente no tardo en traducir en
accion una idea que se le habia ocurrido una noche en la que el suefio se habia retrasado
demasiado debido al estrés diario: la madre del gatito podria resucitar mediante clonacion. Si
otros lo han logrado, ¢por qué €l no podia crear tal milagro, junto con Vladut? Su amigo quedo
escandalizado al escuchar la propuesta. Experiencias como esta requieren aparatos y tecnologias
excepcionales en laboratorios de Gltima generacion, explicé él con una sonrisa irénica. ’Todo el
mundo sabe que ciertas cosas son inalcanzables, hasta que aparece alguien que no lo sabe y lo
hace”, dijo Albert Einstein, respondié Remus. Insisti6 tanto, inventando argumentos
conmovedores, provocativos, sentimentales, hasta que el joven veterinario le prometio su apoyo.
Ya habia estudiado en detalle los principios de la clonacion, desde Internet, y explico
detalladamente lo que tenian que hacer.

-Desenterramos al gato, tomamos el ADN y lo copiamos para hacer una transferencia nuclear. Si
otros han tenido éxito, j¢por qué nosotros no?! Yo te doy la tecnologia informatica. Copiamos el
ADN de la célula del gato fallecido al 6vulo de otro gato, al que le quitaremos el nicleo. Asi,
obtenemos el embridn y lo implantamos en una tercera gata, que se convertira en la madre
sustituta.



En pleno invierno, Remus y Vladut lograron dar vida al clon tan deseado. El gato que llevaba el
embrion resultante de la copia de la célula extraida del cadaver del gata atigrada trajo al mundo
un gato con sus rasgos fisicos. Afuera estaba nevando y el cielo estaba cargado de nubes que
parecian estar a punto de colapsar en el suelo. Pero la gran noticia de que habian resucitado a la
madre de Sparnel y el alegre vuelo de los copos de plata devolvieron el optimismo al alma del
joven informatico. Aunque frio habia empezado a apoderarse por todo ese lugar, la abuela no
acepto el alojamiento de los gatos en la casa. Remus habia improvisado una cama célida para
ellos en el garaje. El clon habia sido obtenido en una pequena habitacion de la casa de Vladut,
transformada en un laboratorio improvisado con gran esfuerzo.

Foto 6: La madre clon

Remus habia pagado todos los costos y habia aceptado pagar el precio de la calefaccion con la
ayuda de un panel eléctrico. Tomé en sus brazos a Sparnel y lo llevé a ver a su nueva madre poco
después de que la gata portadora lo hubiera dado a luz. Su presencia en el simulacro de
laboratorio consolidé el triunfo. El gatito, que entretanto habia crecido y ya no era mas un
pequefio nervudo, le dijo que estaba abrumado por las emociones. Pero no pudo decir mucho, en
su lenguaje felino, decodificado por el traductor de la pata, porque el amor no necesita palabras.
No podia esperar para acurrucarse junto a su madre, lamerla y aliviar su miedo constante a lo
impredecible, como lo hacia cuando era un bebé. Grande fue su decepcidn cuando, en lugar del
gata atigrada, encontrd un trozo de carne animada, similar a €l s6lo en su pelaje. Aln no tenia
vista, no lo reconocid en absoluto. Era una gatita recién nacida con sentimiento frio. No la
reconocio ni por su olor, ni por su aire, ni por su alma. Pero si Remus le decia que ella era su
madre no podia contradecirlo. S6lo una lagrima que ardia bajo el parpado dejaba visible un signo
de la gran decepcion escondida en lo mas profundo de su corazon.

*

La primavera llegd temprano, con hierbas y hojas verdes por todo el jardin. El sol sonreia
pulsando detras de las nubes dobladilladas de bordados plateados. Sparnel habia crecido bien, ya
tenia el aspecto de un gato joven, casi adulto. Su madre, una fragil gatita clonada, apenas podia
tolerar la comida debido a una malformacion de su sistema digestivo. Como todos los animales
obtenidos de esta manera, habia nacido con defectos. El dolor de haber dado a luz a un
espécimen sufriente siguié a Remus, mordedor, fuerte, implacable. ”Hay éxitos que te hacen
dafio y fracasos que te benefician, sin duda”, se dijo suspirando. Ante su insistencia, Vladut llevo
el clon nuevamente al laboratorio improvisado por un tiempo para intentar curarlo. Por lo demas,



todo parecia ir relativamente bien en la vida del joven informatico, aunque estaba abrumado por
las tareas laborales ya que trabajaba desde casa. Trabajo continuamente hasta que el sudor le hizo
manchas humedas en la frente. Sélo Sparnel, Gatita Bonita y Vanda todavia domaban su tension.
Pero la quietud profunda siempre presagia las tormentas mas fuertes. Una noche, cuando el
suefio era mas dulce, Muni y su nieto despertaron con un infierno de maullidos y sonido de
paliza entre felinos que habian sacado sus garras. La abuela se enojo por la incomodidad de
despertarse subito de su suefio, porque la pelea de gatos tefiia lugar justo debajo de su ventana.
Se puso una bata sobre el pijama y se dirigi6 a la habitacion de su nieto para descargar su ira
contra él. Remus apenas se habia recuperado del repentino despertar y le pregunt6 preocupado
que pudo haber pasado. Desde fuera ya no se percibia ningan ruido.

-Creo que Vanda atacé a Sparnel. También lo hizo otras noches. Ella no renuncia a la malicia,
hagas lo que hagas, como una chica sin educacion que no aprende modales elegantes de ninguna
manera. No se puede educarla, después de haber conocido durante demasiado tiempo una vida
mala.

\olvieron a dormir, aunque Remus no podia conciliar el suefio, preocupado por sus
presentimientos. Hasta que el amanecer blanque0 la vista desde la ventana, habia dado vueltas en
la cama de un lado a otro. En el momento en que ya no pudo controlar su excitacion, se vistio
rapidamente y salié como una bala afuera, antes de que sonara la alarma. La desgracia que vio
fue mucho mas horrible de lo que podria haber imaginado. Sparnel yacia inerte, cubierto de
sangre y con el pelaje muy andrajoso. Gatita Bonita estaba aturdida, en las cimas de la
desesperacion, humilde, a su lado, y se esforzaba por reanimarlo con miradas penetrantes, llenas
de ardientes suplicas. Vanda observaba el devastador espectaculo desde lejos. Muni y Remus la
acorralaron con cargos de asesinato, principalmente porque tenia rastros de sangre en sus patas.
Pero Gatita Bonita tenia manchas similares. Se veian salpicaduras de sangre por todas partes en
las baldosas frente a la casa donde habia tenido lugar la pelea nocturna. Era posible que ambos
gatos se habian ensuciado las patas caminando por alli. Pero no se podia confiar en Vanda, por
mucho que jurara que no habia tocado a Sparnel. Vanda admitio que en el pasado lo habia
golpeado algunas veces a Sparnel, pero en ningln caso lo habia agredido fatalmente en la noche
que acababa de pasar. Gatita Bonita jurd que el ataque se habia producido mientras dormia y no
habia visto al animal agresor, el cual se habia desvanecido en un instante en la oscuridad.
Inmediatamente, Remus llamé a Vladut para pedirle ayuda. Pero el amigo le dijo que ya no
quedaba nada que hacer para salvar al gatito. Si estaba rigido y lleno de sangre, o mas probable
era que ya hubiera ocurrido la muerte. Luego le explicd, del principio al fin, sin rodeos, con
amarga ironia, que las peleas de gatos pueden ser mortales, como lo es la lucha entre humanos
también, nadie tiene en cuenta a la misma raza, cuando estan en juego ventajas. Los gatos
también son envidiosos, celosos y luchan por el territorio. ”Ellos saben todo sobre nosotros, pero
nosotros sélo sabemos lo que ellos nos dejan entender. Si, un gato puede matar otro gato, se
lanza a la yugular y la corta. Por eso el pequefiito esta lleno de sangre. Los gatos también tienen
la costumbre de arafiar los 0jos de sus oponentes, cegandolos. Entonces mejor un gato muerto
que uno ciego. Deja de llorar, dentro de poco los otros dos gatos que tienes van a dar luz”, dijo el
doctor.

El joven informatico quedd destruido. Sentia que su alma estaba irremediablemente rota, del
mismo modo como un recipiente de porcelana roto que nunca se recuperara exactamente como



habia sido antes de la rotura. Se estaba tomando un dia libre en el trabajo. No podia trabajar, su
mente estaba vacia de pensamientos, su corazén latia con fuerza en su pecho, vacio de alegrias,
esperanzas, suefios. Muni le aconsejo enterrar a Sparnel lo antes posible, para ayudar al olvido a
curar la herida de la pérdida. No podia escucharla, no queria oirla, ni siquiera sentirla. Nubes gris
invadieron el cielo morado matutino en sintonia con el mar de tristeza que habia ahogado su
razon misma. Estaba mirando fijamente al cielo sombrio como su alma, sin objetivo, sin impulso,
sin deseo. Asi lo encontré Vladut, que habia salido apresuradamente de la consulta veterinaria - a
pesar de que tenia muchos pacientes - avisado por Muni, al teléfono. Habia llegado enseguida
para examinar el cuerpo del gatito para no decepcionar del todo a su amigo, pero estaba
convencido de que era inutil. Sin embargo, la sangre sin coagular que todavia corria anémica
sobre el pelaje, lo sorprendié profundamente. Cuando lo toco, descubri6 que no hacia frio y
comprendié que la vida todavia estaba presente en su cuerpo rigido. Grit6 de felicidad y el
impetu de Remus revivié como por arte de magia. El queria gritar también, para liberar el dolor
abrumador de su pecho, pero ya no tenia fuerzas para pronunciar ni una palabra con voz normal.
Murmur6 extasiado: ”Mira, lo imposible es posible, sigue vivo, lo imposible se puede
descomponerse en posibilidades con un final inesperado”.
-Esta claro que los gatos realmente tienen nueve vidas, como se dice. Inmediatamente llevo al
pequefito al laboratorio. Si es necesario, le hago una transfusion de la madre clon. Lo echaré a
andar, dijo Vladut y de inmediato entr6 en accion.
Después de que se fue, Remus habia quedado extasiado. Camind por el jardin y disfruté del aire
dulce, de las hojas crudas, los retofios y las ramas que estaban a punto de florecer. Las lianas
llorosas de las glicinas dormian sobre sus sombras transparentes, embriagadas por los rayos del
sol, que apenas atravesaban las nubes oscuras.

*
Sparnel volvio a la vida milagrosamente y fue llevado a casa junto con la madre clon, que
todavia estaba mal de salud. Pero se habia encarifiado mucho con él durante su estancia en el
laboratorio, por eso Vladdut habia recomendado el alta de ambos. La gatita clonada también
recibio un dispositivo de traduccion de maullidos, disefiado especificamente para ella por Remus,
pero el resultado de sus conversaciones habia sido extremadamente decepcionante. No reconocia
a Sparnel como su hijo, no recordaba nada de su existencia como madre, terminada con la
muerte. Se habia encarifiado con su supuesto hijo porque él la protegia y trataba de acercarla, por
respeto a su amo. Pero nada la conectaba particularmente con el indefenso gatito. Un vinculo
maternal entre ellos no podia restablecerse de ninguna manera, por falta de sentimientos sinceros
e incluso por falta de la Ilamada de la sangre. Pero las enfermedades causadas por el amor sélo se
curan con el amor. Por eso Sparnel busco ofrecer su exceso de anhelo por su madre al pobre clon,
quien, a su vez, solo y vulnerable, lo recompensa con el amor nacido de la necesidad de un
apoyo vivo, calido, sereno y benéfico.

*
Las cosas parecian volver a ir bien, pero demasiada paz invita a la tension, asi como demasiada
dulzura invita a un sabor de amargura feroz. Una mafiana, cuando Remus sali6 de la casa para
alimentar a las criaturas que apoyaban con amor su pasatiempo, descubri6 un terreno baldio en el
paraiso del jardin. No encontré ningun gato. Sparnel, Gatita Bonita, el clon y Vanda la
Vagabunda habian perecido como si nunca hubieran existido. Sus casita estaba vacia, el patio sin



vida, s6lo sombras temblorosas flotaban aqui y alla. Tras una desesperada investigacion, puesta
en marcha por Muni, para aliviar los grandes sufrimientos del nieto, llegaron por fin los primeros
rumores sobre la misteriosa desaparicion de los gatos. Un vecino, que tenia problemas para
dormir, presuntamente los secuestrd y se los llevd porque no lo dejaban conciliar el suefio. Se
quejaba de los ruidos y maullidos nocturnos, que habian culminado en el estrépito nocturno de
garras afiladas. Desde entonces, habria planeado eliminarlos para siempre. La abuela oculto lo
que descubrio por temor a que Remus hubiera iniciado un escandalo colosal. El vecino era una
persona influyente en la localidad, un poderoso de la época que podria haberles hecho mucho
dafio. Nada podria domar la tristeza del joven experto en computaciéon. Muni intent6 en vano
preparar sus postres y platos favoritos. En vano, Vladut lo invit6, noche tras noche, a disfrutar de
palomitas de maiz calientes y le ofrecid sorpresas inesperadas. Incluso lo tent6 a conseguir otros
animales de los que llegaban diariamente a un refugio mantenido por la alcaldia y su veterinario.
Ya no queria oir nada. En su tiempo libre, después de las angustiosas horas de trabajo,
contemplaba muchas veces el océano azul del cielo y el crepusculo que doraba los cuerpos
vegetales. Seguia esperando un movimiento, un aliento, un susurro, que le dijera donde estaban
sus queridas criaturas, pero lo Unico que pudo escuchar era el suspiro del viento.

*

Durante este tiempo, los cuatro gatos vivian su tormento en un bosgue, donde habian sido
arrojados por el malo. Los habia aturdido con un spray paralizante (para perros agresivos)
mientras dormian en sus casita. Los habia metido en un saco y los habia llevado en coche, luego
a pie, a algin lugar lejano, en un bosque. Cuando salieron de sus inconsciencia, entraron en
panico. No sabian nada a su alrededor, solo se podian ver arboles y hierba hasta donde alcanzaba
la vista. El hambre primero los abrumd y, poco después, los esclavizé por completo. Salieron a
cazar pajaros y ratones, en una busqueda feroz. Mas acostumbrada a la vida dura, Vanda
encontrd rapidamente a un pobrecito pajaro, apresurandose comerlo a solas. Mas tarde, Gatita
Bonita atrap6 un gorrion, pero se lo dejo a Sparnel y a la madre clon. Dificilmente pudo
encontrar otra presa por su doloroso hambre para ella también. Pasaron muchos dias de tormento
para los gatos sin siquiera poder sofiar en una salida. Avanzaron hacia el bosque sin rumbo,
alimentandose de todo lo que encontraban a sus alcance, sorbiendo el rocio de las hojas, que
nunca saciaban sus ardiente sed. No sabian quién los habia secuestrado y luego los habia dejado
al azar. No habian llegado a ver al secuestrador, pero todos estaban seguros de que sus duefios no
podrian haberles hecho tal cosa. Se contemplaron a si mismos con despectiva piedad. ¢Por qué
no habian podido resistir al cruel ataque del spray paralizante? ¢Por qué no habian percibido el
acercamiento del malo antes de actuar? Podria haber atacado al villano, rascarle los ojos y la cara
con las garras, romperle la vena yugular. Podrian haber hecho uso de todas sus fuerzas para
ponerlo en fuga, pero se habian dejado derrotar con tanta facilidad. Siguieron dias de carga, dias
de desesperacion, dias de desgracia... Caminaban en lo desconocido, desesperados por salir de la
espesura del bosque, pero no habia salida a la vista en ninguna direccion. Continuaron sus
camino a través de las sombras bajo el cielo que parecia cargado con la presencia de un mal
acosador. El follaje verde jade del bosque cambiaba constantemente de contorno y parecia
lamentando sus miseria. De un arbusto, el mal tomé forma y se vieron atacados por un monstruo
rabioso hambriento. Un perro callejero desato sobre ellos su frustracion bélica. Los persiguio
ladrando ensordecedoramente, dispuesto a morderlos hasta los huesos. Lograron escapar,



trepando rapidamente a los arboles, a excepcion del gato clon que cayé facilmente entre los
colmillos del enemigo que la desgarraron.

*

Remus ni siquiera podia adivinar donde estaban sus protegidas y lo que les estaba pasando.
Mientras tanto, él habia oido también que uno de los vecinos los habia echado para siempre. Al
crimen le gusta acercarse al buscador del perpetrador, en un curioso juego de vida y muerte. Para
sorpresa de la abuela, el nieto no intent6 enfrentar al cobarde ladron. Sabia que la venganza no
trae ningln bien. Sin embargo, incluso si lo hubieran obligado a decir donde habia llevado los
gatos, no habria podido encontrarlos en ese lugar. Los gatos deambulan al azar, sin disfrutar de
las virtudes de los perros que descubren el camino a casa mediante el olfato. EI que es cruel con
los animales no puede ser un buen hombre. Si le hubieran pedido cuentas, le habria llevado a
buscar otros medios destructivos. Por tanto, Remus se habia resignado a un dolor amargo e
ilimitado. Cuando se muere un suefio tuyo, hay que poner otro en su lugar para que salgas a la
luz. Pero él no tenia nada con qué reemplazar su aspiracion, especialmente debido a la pandemia
de COVID-19. Los gatos le hicieron a él lo que las flores le hacen al jardin. Sin ellos, ya no veia
el cielo despejado, porque ya no levantaba la vista de los precipicios de la vida.

*

Gatita Bonita le rog6 a Sparnel que abandone el cadaver de la madre clon y sigan adelante
juntos.

Foto 7: Gatita y Sparnel

Vanda los dejo a merced de la mala suerte. Pero Sparnel no se movid, lamiendo las heridas del
gatito muerto, la clon de su madre. No queria perder a su madre por segunda vez, a pesar de que



el gato clonado no tenia ninguna de sus caracteristicas excepto el patron de pelaje. Se acosto al
lado del cadaver y le dijo a su amiga gris que no se moveria de ese lugar hasta que el final lo
encontrara. Gatita Bonita insistié en seguirla con palabras tiernas, dulces y habiles para romper la
maldicion de muerte que seguia a su amigo. Su voz queria ser una promesa clara de que
volverian con Remus, aunque ella misma no creia en el milagro de un regreso a los buenos viejos
tiempos. Al ver que Sparnel no salia de su estupor, se senté cerca de €l y decidié compartir juntos
la derrota en la lucha contra la mala suerte. Vanda, la gata de nadie siempre, pasé por pruebas de
fuego, pero todavia creia en el rescate. Con el pelaje sucio y apelmazado, apenas respirando por
el cansancio, todavia estaba hurgando entre la maleza con la esperanza de encontrar comida y
buscando, desesperada, una salida del bosque. Y finalmente, cuando ya estaba al limite de sus
fuerzas, vio una zanja empinada, mas alla de la cual interminables hileras de coches corrian a
toda velocidad. Entendi6 que era una carretera y penso en cortar el camino a los vehiculos con la
esperanza de que alguien se dignara a detenerse y a recogerla. Apenas se movia, ya no podia
sentir sus patas por todos los golpes que habia recibido. Pero el hambre, la sed y el malestar
general ya no les aguantaba. Entre dos males, se vio obligada a elegir el menor: o alguien de
buen corazon se detenia y la salvaba, o la atropellaba un coche. Si no salia a la carretera, la
muerte era absolutamente segura.

Completamente exhausta, Vanda lleg6 al costado de la carretera y se asusté por el loco trafico. Ya
no podia ver nada frente a sus ojos, la realidad daba vueltas a su alrededor, debido al cansancio.
Su corazon latia a punto de reventarle en el pecho. Ya no podia soportar el mas minimo retraso.
En un momento, cuando le pareci6 que la carretera estaba bastante despejada, simplemente se
arrojo en el carril donde un coche se acercaba a toda velocidad. Inmediatamente se escucho un
espantoso ruido de las ruedas y el auto se detuvo a casi un milimetro de su cuerpo.
Extremadamente molesto, porque estuvo a punto de perder el control del volante debido a la
frenada brusca, el conductor se bajé del coche para castigar al animal insolente. Pero, cuando vio
el animal caido al suelo, logrando apenas gemir un miau, su impulso guerrero se calmo. Por
casualidad providencial, habia estado detras del volante el propio Vlad, quien inmediatamente
reconocio el traductor de maullidos a la pata de la gata hembra, que Remus le habia instalado
junto con él. Inmediatamente se dio cuenta de que era uno de los gatos desaparecidos de su
amigo. Le dio gracias a Dios por haberla encontrado. Finalmente, VVanda profirié unos
murmullos. El traductor los interpret6 enseguida. Ella le rog6 que la acompafara a recuperar a
Sparnel y a Gatita Bonita, que no estaban muy lejos. La amabilidad de Remus finalmente habia
dado sus frutos gracias al poder del ejemplo. El alma salvaje de Wanda habia adquirido la
capacidad de ofrecer por fin sentimientos calidos, comprension, compasion y amor. Y habia
aprendido algo mas: no perder la esperanza, porque es lo mas importante en la vida.

*

iDe nuevo a casa, otra vez bien consentidas! Vlad le habia traido toda la manada de gatos a
Remus. La alegria no conocid limites en la casa de Muni después del regreso de los gatos.
Sparnel, Gatita Bonita y Vanda comieron hasta saciarse de comida y agua y luego se fueron a
descansar. Vladut también habia llevado el cuerpo ya en descomposicion del clon, que fue



enterrado junto a la hembra de la que procedia el material genético utilizado en su concepcion.
Sparnel no queria escuchar mas sobre la propuesta de Remus de hacer otra madre clon para él.
Habia aprendido por experiencia que la muerte realmente no puede ser vencida. También habia
comprendido que una madre nunca puede ser reemplazada. Los tres gatos habian entendido que
todos corremos hacia la felicidad, pero cuando la alcanzamos nos damos cuenta que despues
viene la tristeza, asi como cuando llegas a la cima de una montafia no puedes evitar el descenso.
Asi aprendieron a contentarse, cada dia, con menos. Ya no tenian pretensiones de comida como
antes, cuando solo aceptaban bolsas de comida caras y se negaban a los alimentos baratos, ya no
sentian celos si uno recibia mas atencidn, ya no presionaban para ser consentidas todo el tiempo.
Remus los mantenia encerrados en el garaje todas las noches, a pesar de que ellas anhelaban la
libertad. Los guardaba en la cochera, por miedo de un nuevo secuestro o otros ataques. Mientras
tanto, puso en juego todo su ingenio y, con importantes inversiones, logré crear un sistema de
proteccion que puso en funcionamiento durante la noche. Sélo después de desarrollar los
sofisticados mecanismos de proteccion los felinos habian regresado a su hogar en el jardin. El
sistema de proteccion constaba de barras que automéaticamente rodeaban a cualquier intruso por
todos lados, convirtiéndose en una jaula. Muni estaba muy preocupada por el invento del nieto.
Ella tenia miedo de que el vecino mismo pudiera haber caido en la jaula y luego habria podido
vengarse cruelmente.

No pasé mucho tiempo hasta que el sistema de alta tecnologia demonstré su valia, ya que el mal
envio su inmortalidad al mundo desde la antigiiedad. Una noche se escuch6 un fuerte maullido y
la campana de alarma despert6 a Remus de su suefio. Se levant6 de un salto, se vistio,
confundido, alarmado, aterrorizado, temiendo que el sistema no hubiera funcionado bien.
¢Sparnel habia sido agredido de nuevo? Salio corriendo a ver qué esta pasando. Atraveso la
oscuridad con la linterna de su teléfono y descubri6 que el mecanismo habia hecho su trabajo con
creces. Un gato precioso, con un pelaje parecido al terciopelo, en un espléndido juego de colores
blancos y grises, luchaba por salir de la trampa en la que habia caido.



Foto 8: El gato Tom

Pero, de la prisidn, no habia escapatoria. El joven informatico le dejé gritar hasta la mafiana, a
pesar de que el vecino tenia fobia a los maullidos de los gatos. Llamé a Vladut a primera hora de
la mafiana y le rog6 que pase por alli, antes de irse al veterinario, para llevar al gato extranjero al
refugio de animales.

Ala llegada del amigo, salieron a la luz extrafios detalles. Vladut reconoci6é inmediatamente al
gato, que habia sido su paciente. Ese gato habia sido herido la misma noche en que encontraron a
Sparnel casi muerto. Su duefio lo habia llevado al veterinario con el pelaje manchado de sangre y
una herida en la cabeza. Vladut lo habia tratado y lo habia curado, pero la marca de la herida
permanecio. La sangre de su pelaje provenia claramente de otro animal, porque no habia forma
de que una cantidad tan grande de sangre salia de su herida. Ahora el veterinario comprendié que
tenian frente a ellos al agresor de Sparnel, que habia regresado para darle un nuevo ataque.
Remus lo inst6 a llamar al duefio del animal inmediatamente para venir a llevarlo y, en esta
occasion, responsabilizarlo por no mantenerlo encerrado, aunque seguramente sabia que era
agresivo.

No mucho después, una joven hermosa pero aparentemente muy presumida aparecié para
reclamar al gato cruel. Ella era una maestra muy guapa, con un rostro angelical, cabello rubio
hasta la cintura, ondulado y brillante, ojos verdes-marrénes, como los de Remus, cejas
perfectamente dibujadas y pestafias arqueadas de la manera mas maravillosa. Su nariz y la boca
estaban cubiertas por la mascara anti-Covid-19, pero aun asi sus labios parecian tentadoras.



Protesto, nerviosa, porque la habian molestado, justo cuando estaba dando clases a los alumnos,
a distancia, a través del ordenador. Ella habia llegado furiosa, pero cuando se encontro con la
mirada sensual de Remus de repente se quedo en silencio. A su vez, el joven informatico quedd
encantado con la dulzura de sus 0jos, a pesar de que al principio habian brillado con ira. Ambos
guardaron silencio, para sorpresa de Vladut, que no sabia qué decir.

- Mi nombre es Carla, finalmente rompio el silencio la joven invitada.

La mirada de Remus habia atravesado durante un instante la distancia que los separaba. La
maestra se disculpo por las barbaras aventuras de su gato, tartamude0 y prometié a mantenerlo
encerrado en el futuro. Remus solo murmurd unas pocas palabras, casi incoherentemente. Se
ofrecio a poner en la pata del gato agresor un traductor, tomado del propio Sparnel, para
descubrir las razones de sus ataques. Fue asi como se enteraron que el guerrero peludo, cuyo
nombre era Tom, estaba enamorado de Gatita Bonita. La seguia desde hacia mucho tiempo y
estaba celoso, cuando la veia junto a Sparnel. Lo veia a Sparnel a su alrededor todo el tiempo y
lo consideraba un rival que necesitaba ser eliminado. Todos le dejaron claro que Spéarnel era
como un hijo adoptivo para la hermosa gata hembra gris. Al final, la misma Gatita Bonita le hizo
saber a Tom que a ella le gustaba él. El hermoso peludito ronrone6 cortésmente, olvido los
tormentos que habia soportado en la trampa y, una vez liberado, dio algunos elegantes saltos y
volteretas. Les revel6 que se habia lastimado a la cabeza, golpeandola a la valla de hierro detras
de la casa, cuando habia corrido como loco por miedo a no ser atrapado por alguien después de
haber estado a punto de destrozar a Sparnel. Habia visto la luz encendida en la casa y estaba
convencido de que los duefios iban a salir a matarlo, asi que se habia escapado.

-Hay que lastimarse para saber lo que es la curacion, viejo, le dijo Vladut, acariciando su cabeza
regordeta y bien contorneada, como su cuerpo.

Era un gato bellisimo, de pelaje asombroso, una combinacion de blanco niveo con manchas
grises plateados. Carla y Remus, como hechizados, se olvidaron de la pandemia, de las
precauciones, del distanciamiento, y llegaron a tomarse de las manos, sin explicacién. Tomy
Gatita Bonita se olisquearon el uno al otro y se acurrucaron uno al lado del otro, prometiéndose
ya sentimientos compartidos y felicidad juntos...



Foto 9: Gatita Bonita y Tom

Remus estaban en el apogeo de su felicidad, aferrandose fuertemente a Carla. Su presencia lo
calentd como el beso de un rayo de sol revive una campanilla helada. Ya no se arrepentia de
haber pasado por tanto sufrimiento. jNo hay operacion de curacion sin dolor y sin
derramamiento de sangre! Sélo Sparnel lo despert6 de su ensofiacion, exigiendo celosamente
que le devolviera su traductor de maullidos prestado a Tom.



Foto 10: Sparnel después de todas las aventuras



